lauantai 14. marraskuuta 2009

ITKEMISESTÄ

”Itketkö sinä koskaan?!” kysyi ystävätär pöydän yli innokkaasti kumartuen.
Ja vieressäni toinen hymisi hyväksyvästi.
”Enpä juuri” vastasin reippaasti ja hymyillen. Tiesinhän mistä oli kysymys. Tunteiden tunnistamisesta ja ilmaisemisesta.
Tällaiseksi olen kasvatettu. Minäkin.
Itkemättömäksi. Vihaamattomaksi. Ymmärtäväiseksi.
En saanut myönnettyä, että siinä olisi mitään väärää tai valitettavaa. Onhan itkeminen itsesääliä ja itsesääli on egon käpristelyä ja siis ei toivottavaa. Vai?

Keskustelimme aiheesta hyvän tovin. Vahvimmin mieltäni askarrutti Mirjan kertomus siitä, miten hän jokin aika sitten oli alkanut hengästyä, herätä yöllä ahdistuneena ja sydän pompottaen ja miten hän oli saanut avun jossakin naisryhmässä, minkä jälkeen hän oli kamalasti itkenyt. Oudot oireet olivat loppuneet.

Sekä isä että Raimo opettivat, että itkeminen on itsesääliä ja nauraminen hysteriaa.
Äiti opetti loputonta kärsivällisyyttä ja ymmärtämistä, se kun on rakkautta.
Hans-Göran oli sitä mieltä, että en osaa ilmaista tunteitani. En ymmärtänyt. Silloin oli kai itseni hallinta onnistunut melkein täysin. Sehän on ollut ja lienee edelleen heikkouteni. Luulin sitä vahvuudeksi. Sitäkö lääkärini Vesikukka tarkoitti, kun hän puhui vanhimman tyttären, kiltin tytön, syndroomasta ja sen liittymisestä sydämeni oireiluun? Olen pyrkinyt täydelliseen itsehillintään ja elämäni hallintaan. Hans-Göran sai itsehillintäni pettämään. Hänen naisjuttunsa saivat minut itkemään, suuttumaan ja suremaan. Ilmaisin siis tunteitani ja sain kuulla, jotta viihdytkö tuossa melankoliassasi.

Entä nauraminen, ääneen nauraminen? Ei sekään ole minulle tyypillistä. Joskus Tiinan kanssa nauraessa tuntuu siltä kuin tukehtuisin johonkin sellaiseen, mitä en osaa...
Vai enkö saa?
Muistan isän raivosta valkoiset silmät hänen avatessaan keittiön oven ja karjuessaan meidät hiljaisiksi -äidin ja minut. Olimme nauraneet ääneen.
Ja muistan miten Raimo vaiensi minut hermostuessaan siihen miten Raili-kälyn kanssa naureskellen juttelin hississä matkalla ylös appivanhempien luo. Se oli kanamaista kikattamista.

Lisää aiheeseen liittyviä muistin välähdyksiä nousee mieleni.
Snoanin retriitissä, johon Hans-Göranin kanssa osallistuin, ihmettelin naista joka lounaspöydässä istui ja itki. Taustalla soi kaunis musiikki, emme puhuneet. Ja hän istuu ja itkee, eikä ollenkaan peittele sitä, ei nolostu. Kuinka hän kehtaa itkeä julkisesti? En paheksunut. Ihmettelin.

Pukkilassa olin mukana jossakin ihmeen ”purkautumisryhmässä”. En yhtään muista miten olin sellaisessa mukana. Ja siellä ihmiset itkivät ihan hillittömästi. Ja taas ihmettelin.

Aku Kopakkalan psykodraamaryhmässä järkytyin, kun osanottajat kukin omalla vuorollaan, omassa draamassaan, ratkesivat itkemään -järkevät tutut ihmiset. Kun tuli minun vuoroni, kieltäydyin viime hetkellä tuomasta omaa juttuani ryhmään.
En uskaltanut. Ajatus, että alkaisin itkeä, oli pelottava. Niin kai se on ilmaistava. Pelottava!
En ole myöskään ymmärtänyt, mikä saa ihmiset ottamaan osaa kursseille, jossa valmistetaan sanomalehdistä iso patukka, jolla sitten hakataan vihaa ulos itsestä.
Mitä vihaa?

Näin olen ihmetellyt. Ihmettelen yhä vielä. Mutta eilisen keskustelun jälkeen sallin itseni ajatella asioita uudelta kantilta, ilman torjuntaa. Leena nimittäin sanoi jotakin ymmärtämisen vaarallisuudesta, riittämättömyydestä.
Sitähän olen lapsesta saakka harjoitellut, ymmärtämistä, ihmisten ja heidän tekojensa, sanojensa, tunteidensa ymmärtämistä. Jotta ei ole tarvinnut vihata. Sitäkö se on ollut? Sillä vihaaminenhan on paitsi rumaa myös pelottavaa. Pelottavaa!
Olen siis painanut jonnekin alitajuntaan pelkoa, pettymystä, loukkaantumista, hylätyksi tulemisen tunteita, vihaa. Niinkö? Ja olen halveksinut omia kielteisiä tunteitani koska ne ovat merkki heikkoudestani?
Näinkö olen vuosikymmenet toiminut ja luullut olevani helvetin fiksu ja viisas nainen?
Lienee turha mainita, että luonnollisesti olen elämässäni myös itkenyt.

Olen tuon jälkeen harjoitellut. Kun jokin liikuttaa kirjassa tai telkkarissa, annan kyynelten tulla. Ei siitä itkua synny, mutta harjoittelen. On vaikea harjoitella itkemistä, kun ei ole mitään syytä itkeä. Mutta kun edes antaisin itselleni luvan liikuttua kyyneliin.

Viime perjantaina se tapahtui! Teemalla alkoi englantilainen sarja ”Ruokamatka Välimerellä / Korsika ja Sardinia”. Ja minä istun toosan edessä ja itken. Ihan oikeasti itken, nyyhkytän ja kyynelöin. Vielä kun itkunpuuska on ohi valuvat kyyneleet poskilleni.
Mitä itkin?
Ei enää koskaan! Sitä itkin.
Itkin ikävääni Välimerelle. Enkö tosiaan enää milloinkaan matkusta sinne, enkö enää saa rakastavin silmin katsella kumpuilevaa maastoa ja alhaalla lepäävää merta ja kauempana sinisinä siintäviä vuoria? Enkö enää milloinkaan saa astella noilla rinteillä tallaten jalkojeni alle yrttejä ja kokea niiden huumaavat aromit, kuulla kaskaiden oudon äänekkään sirityksen ja lampaiden ja vuohien mäkätyksen ja paimenen huhuilun ja nähdä edessäni Välimeren sinisyys purjeveneineen, rahtilaivoineen, värikkäine kalastajaveneineen, nähdä rinteiden sypressit, viiniviljelykset, oliivipuut. Kokea miten illalla maa on lämmin istua ja miten sametinpehmeässä pimeydessä kuuluu yölinnun ääntely. Enkä milloinkaan enää oleskele jossakin vanhassa kaupungissa tai kylässä värikkäine toreineen ja äänekkäine asukkaineen, vanhoine rakennuksineen, kapeine mäkisine kujineen, siellä täällä silmään pistävine muinaismuistoineen; vaikkapa talon seinässä pala klassista pylvästä tai rinteellä sojottava pilari. Kirkkoineen ja moskeijoineen. Keittiöistä tulvahtavat ihanat ruoanvalmistuksen tuoksut, oliiviöljy, valkosipuli, grillattu lampaanliha, yrtit , punaisena hehkuva punaviini.
”Enkö koskaan enää?” on sydäntä rutistavan tuskan aihe, joka sai minut todella itkemään! Heittäydyin sohvalle ulisemaan. Minä, hillitty minä.

”Eikö koskaan enää!?” Juuri mitään...

sunnuntai 19. heinäkuuta 2009

ONNISTUMISEN KOKEMUS

Mitä kertoa, kun juuri nyt aurinko paistaa, koivut ovat pukeutuneet heleänvihreään huntuun, kun puutarhassa kukkivat tulppaanien ja narsissien kanssa jo villit lemmikit ja kun varpuset tohkeissaan tirskuvat? Mitä kertoa, kun juuri nyt koko elämä näyttää onnistuneelta, onnistumisilta, onnelliselta? Luettelenko, mistä kaikesta voisinkaan kertoa vai tarinoinko sen enempää selittämättä vaikka siitä, miten ensimmäistä kertaa leivoin saksalaista maalaisleipää ja se onnistui.?

Silloinkin taisi aurinko paistaa, sekä taivaalla että sydämessä. Oli ensimmäinen yhteinen keväämme Mankkaalla vanhassa sotilastorpassa, jonka olimme innolla remontoineet, me, kaksi keski-ikäistä kukin tahollaan eronnutta ja vasta yhteen muuttanutta idealistia. Pieni tupamme oli siivottu suorastaan raskaalla kädellä, muuten eivät pulunpaskat edellisen asukkaan jäljiltä olisi irronneet. Torpan uusi isäntä oli rakentanut tukevan pirttikaluston ja seinähyllyn, jolla upea monivärinen kissamme Aslan af Steiner viihtyi. Päättynyt työvaihe, joka ei suinkaan ollut viimeinen, oli tarkoitus juhlistaa itse leivotulla leivällä. Se paistettaisiin siivotussa uunissa nokikolarin käytyä hoitamassa hommansa.
Mitään niin arkaaista ei meistä kumpikaan ollut milloinkaan tehnyt tai edes nähnyt tehtävän.
Uuden elämänkumppanin saksalainen ystävä oli tuonut saksalaisen juurella nostatettavan maalaisleivän teko-ohjeen. Minä en tiennyt sellaista olevan olemassakaan, juurella nostatettua leipää. Ei ollut äiti aikanaan sellaisesta puhunut, ei liioin x-anoppi. Mutta sellaista kuului nyt valmistaa kun oli oikea puilla lämmitettävä leivinuuni ja asuttiin maalla ja aiottiin viljellä omat vihannekset...
En ollut liioin koskaan leiponut leipää. Osasin valmistaa herkullisia korvapuusteja, sen oli isäni aikanaan minulle opettanut, mutta leipää en ollut koskaan yrittänyt tehdä. Niinpä suhtauduimme jännityksellä leipomiseemme ja tutkimme ohjetta hämmentyneinä:

-200 grammaa ruisjauhoja ja puoli litraa vettä sekä hapatus eli taikinan juuri sekoitetaan hyvin esim. saviastiassa. Suljetaan ilmatiiviisti! Astia asetetaan yön yli lämpimään paikkaan.
Ehkä se saviastia ei ole niin oleellinen, mutta mikä ihmeen taikinan juuri? Ei meillä ole mitään taikinan juurta. H-G soitti ystävälleen ja sai seuraavat ohjeet.
Ohje 1: 1/3 pakettia hiivaa ,5 desilitraa vettä ja 4 desilitraa ruisjauhoja sekoitetaan ja seoksen annetaan seistä peitettynä kulhossa huoneenlämmössä 1-2 vuorokautta tai
Ohje2: muutama hapanleivän pala haaleaan veteen ja ruisjauhoja, huoneenlämmössä noin 24 tuntia.
Siispä taikinan teko siirtyi seuraavaan päivään. Tämä olikin erilaista kuin korvapuustien leipominen! Teimme kuten käskettiin suuresti ihmetellen, ja niinhän siinä kävi, että seuraavana päivänä seos kupli ja tuoksui happamalta. Tuo on siis nyt se juuri!
Siitä piti erottaa osa ja laittaa jääkaappiin odottamaan seuraavaa leipomusta. Ja loput sekoitettiin ruisjauhojen, vehnäjauhojen ja ohrajauhojen sekä kirnupiimän ja veden kanssa taikinaksi. Taikinaan laitettiin kyllä myös hiivaa, mistä myöhemmin kun jo osasimme homman, luovuimme. Kun taikinaa oli voimakkaasti ja hartaasti vaivattu se jätettiin nousemaan. ”Zwei Stunden ruhen lassen”, ja kun taikina oli pari tuntia levännyt leivottiin siitä leipiä, joiden edelleen piti levätä pari tuntia.
Mutta nyt ei väännettykään sähköhellan nappia vaan piti lämmittää leivinuuni! 210 asteeseen! Miten voi tietää milloin tuossa pätsissä on 210 astetta lämmintä? Ei ole leivinuunin kyljessä lämpömittaria. Taas soitettiin saksalaiselle ystävälle, joka ei kuitenkaan osannut sanoa muuta kuin että aja kauppaan ja osta mittari, sellainen joka työnnetään vaikkapa paistin kylkeen. Niinpä leivät joutuivat lepäämään vielä paljon kauemmin. Uunikin osoittautui liian kuumaksi. Ohjeessa luki: ”Wasser zugiessen” eli uuniin piti heittää vettä kosteutta antamaan, joten heitimme sinne kylmää vettä reippaasti toivoen ettei vanhan uunin tiilet halkea ja pidimme luukkua auki samalla seuraten huolestuneina leipiämme. Kuten käy, jos liiaksi lepäilee - ne osoittivat veltostumisen merkkejä. Vihdoin poistettuamme hiilet ja mittarin näyttäessä vaaditut 210 astetta työnsimme varovasti limput uuniin 90 minuutiksi. Tiesin, ettei uuniin saa kurkistaa , mutta vaikea meidän oli hillitä uteliaisuutemme.
Kun keittiöön alkoi levitä kypsyvän leivän lupaava tuoksu melkein tanssahtelimme innosta, se onnistuu, se onnistuu! Ja lopulta saimme ottaa uunista upeat maalaisleivät, kauniin ruskeat, kuumat ja huumaavan ihanasti tuoksuvat. Jo niitä olikin leivottu! Yli vuorokauden ajan! Vain hetken maltoimme odottaa niiden jäähtymistä vaan sitten piti leikata kummallekin viipale ja laittaa voita päälle ja tuntea tuo ikiaikainen tuoreen kuuman leivän tuoksu-maku suussa ja sieraimissa. Ja piti ottaa toinen ja vielä toinen viipale.
Tuntui kuin nyt vasta viipyisi pirtissä oikean tupasen tuoksu, palavan puun ja herkullisen hapanleivän aromit.

Xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx

Mihin kulkeutuivat tuon lemmenpesän vanhat hirret, kun torppa purettiin kehä kakkosen alta pois? Joku ne kuulema vei jonnekin...Itse muutimme ihan oikeasti maalle, Karjalohjalle.
Ja siellä oli paljon isompi leivinuuni!
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx

GULHANEPARKASI 010504

Kuppi tuoksuvaa kahvia,
edessäni merireittien risteys ja vilkas laivaliikenne,
jossakin soi haikea naisen laulu.
Tässä piti taas käydä läpi itkettävän haikeuden tunne,
Istanbulin ikävä
Ja piti kerrata syyt, miksi en voi jäädä tänne…

Häpeäänsä aina pääsiäisen aikoihin punastuvat juudaksenpuut,
atsaleat, kukkivat ruusut, heleän vihreät lehtipuut.

Rakastettuni Istanbul!
Maksan kahvini ja menen Topkapi-palatsiin. Olin ajatellut käydä Hagia Sofiassa ja Sinisessä Moskeijassa sekä lounaalla And Otelissa. Katsotaan...
.
Olen lounaalla And Otelin kattoterassilla. Ihmettelen noiden kahden valtaisan temppelin, Hagia Sofian ja Sinisen Moskeijan, merkitystä itselleni. Onko tuo näkymä kuva entisen inkkikseni ristiriitaisesta suhteesta kristinuskon ja islamin välillä?
Miksi tämä näkymä minua niin syvästi kiehtoo?

Käteni kuin liskon nahan peitossa, vanhat, ryppyiset. Olen hieman päissäni.

Humala haihtunut. Kävelin Sultanahmetista tänne Galataan! Ei tee vielä mieli mennä sisään Victorin ja pikku Alin luo, joten jään tähän Galatatornin alapuolelle valtavan akaasian varjoon juomaan ”adacayta”. Akaasian juurella solisee vesi. Ympärillä tosivanha kaupunginosa, jossa sijaitsee Bugdayn toimisto ja Victorin, Gunesin ja joskus Alinkin koti.
Missähän on se pieni hotelli, jossa Ishakin kanssa vietin jonkun tunnin keväällä 1974. Muistan miten seisoin ikkunan ääressä katsellen Beyoglun taloja, kattoja, kaupungin öisiä valoja yrittäen painaa kaiken mieleeni.

Hullu haikeus.
Oletko koskaan ikävöinyt jonnekin,
missä yhä olet?
Mitä se on?
Mieletön haikeus
joka kaipaa jotakin,
joka vielä, joka jo
on.

Sinua kaipasin, Istanbul,
vaikka yhä olin sinussa.
Istuin kahvilassa
Gulhane Parkissa
edessäni meriesi liikenneristeys.
Tiesinhän minä
että olin yhä luonasi, sylissäsi,
Istanbul.

Vesissäsi eriväriset virtaukset ja auringon kilo
ja lukemattomat laivat.
Enkä puhu minareeteista vielä mitään!
Ja haikaranpesät eukalyptuspuissa!
Ja kuitenkin
minua vihlaisi ikävä sinua,
vaikka yhä olin sinussa,
Istanbul, Istanbul, Istanbul…
Enkä edes puhu minareeteista …

Eksistentiaalisia välähdyksiä -tai mitä niistä nyt enää on jäljellä…..

Kävelin Bosporin rantakatua Bebekissä. Olin lukenut jostakin, miten monta ihmistä syntyy vuorokaudessa koko maailmassa ja miten monta kuolee vastaavassa ajassa. En muista lukuja, ne pitäisikin päivittää, mutta se ei nyt ole oleellista. Totesin, että syntyy lapsi suunnilleen joka sekunti, nyt, nyt, nyt, nyt…. Siitä sain kimmokkeen kuvitella, miten eri puolilla maailmaa on juuri nyt aamu, jossain muualla päivä, on ilta, on yö. Kaikki eri vuorokauden ajat NYT samaan aikaan kun minä kävelen Bosporin rantaa. NYT juuri ihmisiä syntyy, kuolee, kärsii, itkee, rakastelee, tappelee, tappaa, hyväilee, lyö, rukoilee, ruokkii, varastaa ... Koko ajan, kaiken aikaa on käsittämätön kuhina joka puolella maapalloa jo yksin ihmisten joukossa, saati jos ottaa vielä eläimet ja kasvit mukaan. Pyörryttävä mielikuva. Koin tuon kaiken kammottavan ja samalla kirkkaan selvästi, se oli kaiken kattava valtava kokemus, lyhyt, häikäisevä, pyörryttävä. Koin olleeni hetken jossakin muualla, kaikkialla.

Kävelin koulusta, työstä, jonnekin Mannerheimintietä katsellen kaupungin tummia talojen hahmoja ja valaistuja ikkunoita. Rupesin kuvittelemaan, miten joka ikkunan takana asuu ihmisiä, ja jokainen heistä on oman maailmansa napa, keskus, jonka ympärillä maailma pyörii ikäänkuin geometrisesti ajatellen, ei mitenkään psykologisoiden, jotta ”olen maailman napa”. Se oli elämys, oivallus.
Joskus vuosien kuluttua, kun istuin Heponiemessä yhden kurssin päätösillassa keskustelemassa kurssin osanottajien kanssa, oivalsin äskeiseen liittyen aivan toisenlaisen faktan. Kurssi oli ns. sopeuttamiskoulutusta. Osanottajilla oli mielenterveysongelmia. Kerroin tuosta kokemuksestani luullen olevani rohkaiseva ja sain kokea, että kaikki eivät kyenneet ajattelemaan asiaa ”geometrisesti” vaan he, mielenterveystoipilaat, käsittivät puheeni inhottavana itsekeskeisyyden osoituksena tai myös ehkä minun terveyteni osoituksena. Joka tapauksessa jotkut loukkaantuivat minuun.
Aina silloin tällöin tuo sama kokemus valtaa minut katsellessani vaikka ihmisiä kadulla. Samalla tavalla kuin tuo ja tuo kanssakulkija on osa ympäristöäni, olen minä vastaavasti hänen ulkomaailmaansa, hän on maailmansa keskipiste ja minä kehällä liikkuva olento. jota hän tuskin edes huomaa.

Kävelen täällä kylän raittia ja nautin kevään väkevyydestä, peltoaukean rauhallisuudesta, suurten lehtipuiden komeudesta, vanhojen rakennusten charmista, ja yht´äkkiä tulee mieleen, että sitten kun olen kuollut, tämä kaikki jatkaa elämäänsä ja olemistaan, ja vain jokunen ihminen kylällä edes tietää että olin olemassa ja että jo kuolin. Ne koivut, jotka tänne muuttaessamme olivat nuoria vesoja, ovat nyt nuoria puita. Kuluu toiset parikymmentä vuotta ja ne ovat isoja puita, ja minun ”kulkuvälineeni” todennäköisesti on tuhkana Espoon hautuumaalla ja minä itse ties missä.

160607
Olen ruokkinut
levotonta itseäni
haaveilla Turkista,
Olen ahminut kuvia
Sinain moskeijoista.

Tunsin rutistuvani ikävään
vanhan kehoni vankina
ajan loppuessa,
voimien vähetessä,
vaan järjen ääni
kahlitsi halua
mielipuolisuuteen,

Halua jonnekin pois,
kauas, kauas, kauas,
väreihin,
intohimoon ja vaaraan.
–itkettää,
henkeä ahdistaa,
pitäisi uskaltaa juopua
käyttäytyä huonosti,
heittäytyä hulluuteen,
huumaan, väkevyyteen, vimmaan,

ja lässähdän
kuin ylikypsä ,
harmaa, kuiva
pölysieni
-tyhjäksi kaikesta siitä mitä
…mitä se olikaan….?
Ja menen kävelylle, rauhoittumaan.
Jopa oli pateettista, mutta sinänsä tuttua….silloin tällöin 051008

lauantai 1. marraskuuta 2008

Sofokles (ja Gounod´in Ave Maria)

Olimme palaamassa kotiin Kilyoksesta , uimarannalta Mustanmeren rannalla. Oli ollut tuulinen päivä, ei kuitenkaan niin tuulinen, että uiminen olisi kielletty. Kaikki olimme auringon ja tuulen ahavoittamia sekä suolaisia ja hiekkaisia. Olisi ihana päästä suihkuun.
Kilyoksen hiekkaranta sijaitsee Istanbulista katsoen Bosporin salmen toisessa päässä,
laakeanmuotoisessa Mustanmeren lahdelmassa. Rannalta katsoen oikeanpuoleinen rantaviiva on vasemmanpuoleista jyrkempi ja kauemmaksi merelle kurottuva. Kun tuuli puhalsi suoraan mereltä, tuo oikeanpuoleinen uloke aiheutti voimakkaan virtauksen kohti uimarantaa ja sitten pitkin rantaa palatakseen merelle takaisin. Se oli kaikkein vaarallisin tuuli ja sellainen oli ollut sinä sunnuntaina, joskaan ei niin voimakas, että rantavahdit olisivat kieltäneet uimisen. Me kaikki, pojat, Raimo ja minä, rakastimme kuohuvissa aalloissa peuhaamista, niillä ” ratsastamista” kohti matalaa rantaa. Sinä päivänä Erkillä oli uimarengas, jonka varassa hän tyytyväisenä kellui aallokossa minun seurassani. Yhtäkkiä huomasin kauhukseni tarkkaavaisuuteni herpaantuneen ja merivirran vievän poikaa ulommaksi rannasta. Lähdin järkyttyneenä uimaan vaaraa aavistamattoman lapsen perään. Havaitsin heti, että se olisi vaikeaa. Virta oli sen verran voimakas, että vain vaivoin saavutin jo hieman pelästyneen näköistä poikaa. Juuri kun jo olin valmis huutamaan apua toivoen, että valvojat huomaisivat vaarallisen tilanteemme, sain uimarenkaasta otteen. Aloin taistella rantaa pakenevaa vettä vastaan. Se oli erityisen hankalaa vielä sittenkin kun jalat jo tavoittivat pohjaa, sillä aallokko oli muovannut sen uuteen uskoon, uusille kuopille ja yllättäville kumpareille. Uupuneena ja järkyttyneenä pääsin rantaan ja heittäydyin kuumalle hiekalle huohottamaan. Erkki tuli hieman ihmeissään viereeni; en kertonut, miten inhottavassa tilanteessa olimme olleet. Uimarengas ei sen jälkeen enää kuulunut vakiovarusteisiimme lähtiessämme rannalle. Enkä enää väheksynyt rantavahtien uimakieltoja, sillä millaista vedessä olisikaan silloin, kun se heidän mielestään on vaarallista. Monta kertaa noiden runsaan viiden Istanbul-vuoden aikana näimme, miten merestä haettiin vaikeuksiin joutuneita uimareita, jotka vihreinä oksentelivat merivettä rantavahdin elvyttäessä heitä.
Mutta nyt olimme siis tulossa kotiin. Siellä odottaisi Sofokleen valmistama illallinen. Noustessamme portaita kolmanteen kerrokseen kuulimme jonkun laulavan, radio varmaan. Mutta tullessamme omalle tasanteellemme ja kotiovemme taakse, totesimme hämmästyen, että laulu tuli meiltä, eikä se ollut radio-ääni. Joku lauloi ihastuttavan kauniisti Gounod´in Ave Mariaa. Oliko laulaja mies vai nainen? Jäimme seisomaan oven taakse, kunnes laulu päättyi. Olimme jo ymmärtäneet, että laulaja on meidän Sofokles. Tiesimme hänen laulaneen kirkkokuorossa nuorena. Mutta tuo ääni !? Se oli altto. Mutta tuskin sellaiseksi koulutettu. Oliko hän ns. kastraatti, kuten joku Farinelli? Oli muitakin ilmiöitä, jotka puolsivat sellaista oletusta. Mutta se ei nyt ollut tärkeää. Tärkeää oli avata ovi ja kiittää häntä suurenmoisesta laulusta. Sofokles hämmentyi, ei hän ollut tiennyt meidän kuuntelevan oven takana. Sen jälkeen pyysimme usein häntä laulamaan meille, mutta ei hän siihen koskaan suostunut. Paitsi kerran. Oli jo myöhä. Istuimme iltaa viinilaseinemme. Sofokles tulee kotiin ja on myös hieman viinin rentouttama, suorastaan puhelias. Hän tuli olohuoneen puolelle juttelemaan, mitä hän ei aikaisemmin ollut koskaan tehnyt. Ja silloin käytimme tilaisuutta hyväksemme ja pyysimme häntä laulamaan. Ja hän lauloi. meille Gounod´n Ave Marian.


Sofokles, tuo punatukkainen ja hampaaton pieni kreikkalaisemme. Missä hän mahtaa olla mikäli elää?. Hän oli Raimon ikäinen eli hän olisi nyt noin 80 vuotias. Tuskin enää elää. Kuolinsyy: kuollut Ateenan putkassa yritettyään tappaa entisen vaimonsa tai tämän uuden miehen, tai mädäntyneistä hampaantyngistä levinnyt pään lahoaminen.



Suunnitellessamme Turkkiin muuttoa keväällä 1963 olivat äitini ja Raimon Aura-äiti sitä mieltä, että mikäli teidän nyt välttämättä on lähdettävä, ette missään nimessä lähde ilman suomalaista luotettavaa lastenhoitajaa pitämään huolta 4-vuotiaasta Erkistä ja 7-vuotiaasta Tapanista. Ja niin mukaamme lähti anopin entinen keittäjä Iines, kuusissakymmenissä oleva jykevä ja naimaton naisihminen. Kuvittelimme, että hän hyvinkin voisi viihtyä, olihan hän ollut viimeiset vuodet laivakokkina. Mutta Istanbul ei sopinut hänelle ja hänet oli pakko päästää kotiin puolen vuoden kuluttua. Iines ei mitenkään voinut ymmärtää miksi asiat olivat niin kuin olivat. Esimerkiksi taksit ärsyttivät häntä jatkuvasti. Miksi taksit olivat niin vanhoja ja kummallisia, miksi niihin oli maalattu keltainen shakkikuvio pitkin kylkiä. Hänellä oli ikävä Vaasalaisia uskonsisaria helluntailiikkeessä. Ei ollut minusta siinä, siinäkään suhteessa seuraksi. Ja viimeinen pisara oli, kun hän Kiliyoksen uimarannalla astui kammottavan pullonpohjan päälle, terävä lasipiikki meni jalkapöydän läpi....!
Muistan että rannalla oli sinä kesänä jonkinlainen ensiapukoppi. Sinne talutin Iineksen, mutta en uskaltanut jäädä katsomaan kun pullonpohja revittiin hänen jalastaan. Onneksi jalka ei tulehtunut. Iines pääsi tuon jälkeen heti lentämään Suomeen, jossa mahdollisten komplikaatioiden sattuessa apu olisi taatumpaa, näin me arvelimme.
Iineksen lähdettyä Suomeen olin sitä mieltä, että hoidan itse kotini ja lapseni, mutta meille selitettiin, ettei se Raimon asemassa olevan miehen vaimolle sovi, pitää olla ainakin yksi palvelija. Suomen varakonsulin Pirkko-vaimo suositteli kreikkalaista miestä, joka oli työskennellyt Ranskan lähettilään kokkina, vai oliko se konsuli, ja jolla oli hyvä maine. Kaikki tuo oli mielestäni hämmentävää ja vierasta, mutta sovimme tämän Sofokleen tapaamisesta. Palkkasimme hänet.
Sofokles oli pienikokoinen mies, minuakin lyhyempi eli alle 158 senttinen. Tosin siellä ja siihen aikaan olin pitkähkö verrattuna paikallisiin naisiin, jopa useisiin miehiin, joten ei Sofokleskaan ollut silmiinpistävän lyhyt kun hänet näki kadulla muiden kulkijoiden joukossa. Hänellä oli paksu kihartuva kastanjanvärinen tukka, outo pehmeä ja parraton iho ja suussa vain mustia hampaantynkiä. Hän puhui hassua englannin- ja ranskankielen sekoitusta ja opiskeli innolla jopa suomenkieltä. Hän kirjoitti kreikankielisiä runoja kuolinilmoituksiin ja luki keittiössä paksuja ortodoksiaa käsitteleviä kirjoja. Hän rakasti keskustella kanssani mitä moninaisimmista asioista ja hän kertoili joskus lapsuudestaan ja ensimmäisestä vaimostaan tai vaikkapa Istanbulin kerjäläisistä. Keskustelut käytiin useimmiten siivouksen lomassa. Istuin nojatuolissani kirja polvella ja Sofokles seisoi edessäni lattiaharjaan tai parketin kiillotusharjaan nojaten. Se että luin, oli hänen mielestään erityisen kunnioitettavaa. Kerroin hänelle, miten olin unelmoinut ajasta, jolloin saisin lukea mielin määrin, miten olin haaveillut mökistä, joka olisi vuorattu kirjoilla, ja miten en tarvitsisi muuta kuin kahvia ja tupakkaa -ja siellä lukisin ja lukisin… Hän tekikin kaikkensa, että minulla kotona ollessani olisi lukurauha. En saanut tehdä mitään. Muistan miten kerran kävin hakemassa harjan ja rikkalapion poistaakseni roskan olohuoneen lattialta, ja Sofokles syöksyy perääni huudellen: No, NO, Madame! Ce nést pas comme il faut! Ei ei madam, se ei sovi! Hän toi minulle kahvit ja cherryt viereeni pikkupöydälle. Hänen mielestään oli ihmeellistä, etten huutanut enkä riidellyt sen enempää hänen kuin naapurinrouvienkaan kanssa. Joku entinen Madame oli kuulemma suuttuessaan naapurilleen heitellyt tätä portaikossa sitruunankuorilla. Utelin, mitä Istanbulin Madamet sitten tekevät päivät pitkät, kun kerta kaikilla on palvelijoita. Paitsi että he siis riitelevät, he käyvät kylässä toistensa luona ja pelaavat korttia. Ainoa talousasia, minkä yleensä sain hoitaa, oli ruokaostoksilla käynti. Paitsi että se varmaan oli käytäntö, aavistelin, ettei hän sitä mielellään tehnyt. Pelkäsikö hän ongelmia? Hän kertoi menettäneensä osan hampaistaan tappelussa.
Ensimmäinen kotimme Istanbulissa oli ollut aivan uudessa kaupunginosassa, melkein kaupungin ulkopuolella. Asuimme siellä Sofokleen liittyessä elämäämme. Korkeahkolla kukkulalla seisoi kolme upouutta kuusikerroksista tornitaloa. Asuimme viidennessä kerroksessa. Ikkunoista oli suunnattoman upeat näköalat. Yhdestä ikkunasta näkyi Marmaramerta, toisesta Bosporia, tosin vain aivan vähän, mutta sitähän ei tarvitse mainita.
Eräänä päivänä istuin kirjoittamassa kirjettä, kun olo yht´äkkiä oli kuin tasapainohäiriö olisi iskenyt. Se meni ohi mutta toistui kohta ja silloin ymmärsin, että on maanjäristys. Koko korkea talo huojui. Totta kai pelästyin kamalasti. Kiiruhdin keittiötä kohti samalla toivoen, että pihalla leikkivät pojat ovat turvassa. Sofokles tuli keittiöstä minua vastaan ristinmerkkejä tehden ja käski minun heti juosta portaita alas ja ulos kauas talosta. Kuulinkin portaikosta ääniä. Asukkaat juoksivat alas kovasti puhuen ja kiljahdellen. Harppoessani portaita alas ihmettelin, miksi Sofokles ei itse lähtenyt ulos, mutta siinä hässäkässä hän unohtui. Löysin pojat pihalta. He eivät olleet huomanneet mitään ja ihmettelivät yht´äkkistä tohinaa.
Muutimme aika pian Bosporin varrelle, Bebekin kaupunginosaan, ja siellä opin lisää Istanbulin maanjäristyksistä. Kerrostalo, jonka kolmannessa kerroksessa asuimme, sijaitsi Bosporinsalmen Euroopan puoleisessa rinteessä. Huoneistomme olohuone valtavine ikkunoineen ja suuri parveke oli talon ”paraatipuolella” ja kolmannessa kerroksessa - sieltä oli uskomattoman kaunis näköala Bosporille ja salmen Aasian puolella kohoaville kukkuloille sypresseineen - mutta huoneiston toinen makuuhuone ja perimmäinen pikkukamari sijaitsivat maan tasalla. Siellä oli kapea takapiha, jossa kuivasimme pyykit ja jossa saatoin joskus istuskella. Siellä oli poikien mielestä mielenkiintoinen, hieman rapistunut muuri, jonka rakosista löytyi läpikuultavia skorpioneja, joita he keräsivät purkkiin. Takapihalta rinne edelleen nousi päätyäkseen lopulta Robert Collegen pihalle.
-Skorpionit kuuluvat poikien eläintenkeräilyvaiheeseen, vaiheeseen, jolloin naapurissa asuva ystävättäreni Val, kolmen tyttären äiti, ei suostunut tulemaan meille. Oli nuo skorpionit, oli kauniita liskoja, valkoisia hiiriä, sairas ei-vaarallinen käärme. Mielestäni se oli viehättävää, vähän kuin Gerald Durrelin lapsuuden eläintarinoissa. Jotenkin eläimet vähitellen katosivat…Kadulla eläviä kissoja ja koiria he eivät kuitenkaan saaneet tuoda kotiin, isänsä kielsi. Samoin kuin hän oli kieltänyt minua pelastamasta kerjäläislapsia!
Nuo olohuoneen suuret ikkunat helisivät päivittäin useita kertoja.. Siihen oli Sofokleen mukaan kaksikin syytä. Bosporin salmi on kapea ja syvä, niinpä suurten laivojen, esimerkiksi tankkialusten kulku siellä, niiden valtavien koneiden jyske, saa aikaan salmen rinteiden tärinän, ja se vuorostaan helisyttää suuria ikkunalaseja. Toinen syy saattaa olla maanjäristys. Seismografit kuulema rekisteröivät kuusi maanjäristystä vuorokaudessa!. Se kuulosti tosi huolestuttavalta. Jotta en jokaisesta ikkunoiden tärisemisestä aina huolestuisi, Sofokles neuvoi minua käymään ikkunasta katsomassa, näkyykö tankkilaivaa… Aikaa myöden totuin tuohon ilmiöön, vain erityisen äänekäs helinä sai minut menemään parvekkeelle katsomaan, ja silloin salmessa useimmiten kulkikin erityisen suuri laiva. Toki viiden vuoden aikana oli maanjäristyksiäkin, mutta ei yhtään Istanbulia pahemmin vahingoittavaa
Sofokles oli erittäin köyhistä oloista. Hän kertoi, että hänen äitinsä oli antanut hänelle kouluun evääksi valkosipulikynsiä, kun ei muuta ollut. Opettaja oli siitä valittanut! Hajusta. Toisaalta hänellä oli jonkin aikaa hyväntekijäkin, varakas nainen, joka oli kiinnittänyt huomiota pojan kauniiseen lauluääneen ja ilmeisesti pitänyt huolen siitä, että tämä pääsi kirkkokuoroon laulamaan. En osannut silloin kysyä, oliko hänen ääntään oikein koulutettu altoksi hänen kasvaessaan, vai mitä oikein oli tapahtunut.
Minua hämmensi jossakin määrin hänen parrattomuutensa. Hänen naissuhteensa lisäsivät ihmettelyäni.
Tullessaan luoksemme Sofokles kertoi, että useimmat kreikkalaiset olivat juuri joutuneet lähtemään maasta, etenkin ne, joilla oli kreikan kansalaisuus. Turkki ja Kreikka olivat 1930 sopineet, että Istanbulissa syntyneet kreikkalaiset, joilla oli Kreikan kansalaisuus, saavat asua kaupungissa. Nämä ihmiset joutuivat vuonna 1955 lähtemään, ja heidän omaisuutensa takavarikoitiin. Sofkleen vaimo oli muuttanut Kreikkaan ja ottanut heidän poikansa mukaansa. Itse hän ei ollut lähtenyt, vaikka monet sellaisetkin kreikkalaiset, joilla oli Turkin passi, poistuivat. maasta. (Timo Kankkonen: Turkki, Eurooppaa ja Aasiaa, s. 153) Nyt 1963 ja 1964 Turkin kreikkalaiset joutuivat kärsimään Kreikan ja Turkin Kypros – kiistan takia . (kirjoitanko tähän enemmän noista kriiasestä vai myöhemmässä vaiheessa -jos ollenkaan.
Sofokles sanoi , että enemmän kuin kreikkalainen hän on ”rum” eli itä-roomalainen , bysanttilainen. Hän oli siitä ylpeä, hän oli ylpeä Konstantinopolista, joka hänelle kuten kuulema monille Istanbulin kreikkalaiselle oli mahtavampi kreikkalaisuuden symboli kuin Ateena konsanaan. Varsinaista uskollisuutta! Kun Mehmet Valloittaja vuonna 1543 valloitti Konstantinopolin merkitsi se lopullista kuoliniskua Itä-Rooman valtakunnalle, joka oli ollut olemassa 1000 vuotta.

Myöhemmin sain aihetta epäillä, ettei Sofokles ollut vaimonsa lapsen biologinen isä. Kun hän oli ollut meillä jo ehkä vuoden ajan, hän kertoi minulle ihastuneensa ranskattareen, joka työskenteli Ranskan konsulaatissa. Hän oli siihen asti asunut suurelta osin luonamme siinä pienessä kammarissa, josta pääsi takapihalle. Nyt hän alkoi rakentaa pesää naiselleen. Minua harmittaa näin jälkeenpäin, että en ollut tarpeeksi utelias käydäkseni katsomassa hänen vuokraamaansa huoneistoa kreikkalaisten asuttamassa kaupunginosassa. Hän kertoili vuolaasti ja onnellisena, miten hän siellä maalaa seinät keltaisiksi ja ovenkahvat hopeanvärisiksi. Näin kerran tuon ranskattaren, eikä näky ollut miellyttävä. Nainen oli isohko, kolhon näköinen, etten sanoisi ruma ja simppeli. Hän seisoi talomme ulkopuolella odottamassa Sofoklesta kiviaitaan nojaten ja tupakoiden. En pitänyt näkemästäni, mutta eihän asia koskenut minua, enhän voinut siitä Sofokleelle puhua. Heidät vihittiin –en enää muista missä ja kenen toimesta- ja he lähtivät häämatkalle Yalovan kylpylään. Mutta ei kulunut kuin jokunen kuukausi, kun Sofokles tohkeissaan kertoi vaimon synnyttäneen tyttären! Mutta minä olin laskenut, ettei se lapsi voinut olla Sofokleen. He eivät olleet edes tunteneet toisiaan tarpeeksi kauan! Mahdollisimman varovaisesti selitin, mitä ajattelin, sillä ajatus, että nainen on käyttänyt häntä törkeästi hyväkseen, oli mielestäni järkyttävä, enkä halunnut hänen joutuvan sen naisen takia kärsimään. Selitin, että te ette ole tunteneet toisianne kuin viisi kuukautta, ja raskaushan kestää yhdeksän kuukautta. Sofokles huudahti:” How do you know, madame?” En tiedä, mitä heidän välillään sen jälkeen tapahtui muuta kuin että ”vaimo” palasi Ranskaan. Liekö ”yhdeksän kuukautta” saanut Sofokleen laskeskelemaan edellisenkin vaimon raskauden kestoa, en tiedä. Mutta nyt hän kuitenkin päätti lomallaan lähteä Kreikkaan mielessään huikea kostosuunnitelma. Ensimmäinen vaimo oli soittanut ja kertonut mukavasta poliisiystävästä, ja Sofokles oli selvästi mustasukkainen ja ehkä muutenkin naiselle nyt vihainen. Hän ei palannut ajallaan takaisin töihin ja aloin huolestua. Oltuaan jo pari viikkoa yli kesälomansa hän lopulta soitti ja kertoi istuvansa putkassa, Ateenassa. Hän oli toteuttanut kostosuunnitelmansa. Palattuaan lopulta luoksemme, hän kertoi seuraavaa. Hän oli muka ystävällisissä aikeissa houkutellut vaimonsa rannalle, tämä kun piti uimisesta. Kun nainen oli meressä, Sofokles meni hänen pukukoppiinsa ja otti hänen vaatteensa ja lähti kiireesti pois heittäen ne sitten jonnekin metsikköön. Onneksi hän ei ollut toteuttanut alkuperäistä suunnitelmaa, jonka mukaan hänen oli ollut tarkoitus houkutella vaimo uimapukusillaan metsikköön ja siellä sitoa tämä puuhun ja jättää siihen paeten itse paikalta. Hän pääsi sakoilla, mutta koska hän ei kyennyt niitä maksamaan, hän sai istua putkassa jonkun viikon. Nämä naisjutut saivat minut uumoilemaan, ettei rakas Sofokleeni tainnut olla ihan perillä suvunjatkamisasioista.
Hän rakasti Tapania ja Erkkiä. Näen mielessäni hänet seisomassa ikkunan ääressä sylissään Erkki, joka silloin oli vasta noin neljä vuotias. He katselivat kai isoja laivoja. Muistan Sofokleen supattavan Erkille: Mon petit oiseau. Lintusikseen hän poikiamme kutsui. Saatoimme täysin luottaa häneen jättäessämme pojat hänen hoiviinsa lähtiessämme Raimon työn edellyttämiin erilaisiin rientoihin . Oli tehtaan suomalaisia asennusmiehiä, oli herroja Koto-Suomesta joiden kanssa vietettiin iltoja Istanbulin monenlaisissa ravintoloissa ja yökerhoissa. Miehillä oli usein vaimo mukana ja heitä piti viihdyttää miesten kokousten aikana. Minusta kehittyikin melko rutinoitu opas itselleni yhä rakkaammaksi käyvässä Istanbulissa. Mutta kaikki tämä oli siis mahdollista vain koska meillä oli kotona aarre nimeltä Sofokles. Hän pyysi kerran, että saisi tulla mukaamme Suomeen sitten kun sinne palaamme. Se oli hetken päähänpisto, ei hän aiheeseen myöhemmin palannut.

Olivatko nuo kieltämättä masentavat naisjutut taitekohta meidänkin suhteessamme? Sofokles alkoi olla huolimaton, jopa epäsiisti töissään. Kerran huomautin hänelle jostakin -olivatko keittiön kaapinovet mielestäni likaiset vai pyykkikö huonosti pesty, en muista, mutta hän loukkaantui syvästi. Hän oli surullinen, koska en siis enää pitänyt hänestä ja hän niin rakasti Madamea. Miksi en ollut aikaisemmin moittinut häntä, miksi nyt yht´äkkiä hän ei kelpaakaan? Voi murhetta, se oli kamalan hämmentävää ja sydäntä särkevää. Sofokles lähti. Mikäli oikein muistan, hän pian muutti Kreikkaan ja katosi kokonaan elämästämme. Ehkä oli hyvä niin, enhän hänen kanssaan olisi edes oppinut turkinkieltä. Tämän jälkeen meistä tuli pitämään huolta Salise, äidillinen naisihminen, jolla oli perhe ja joka asui lähellä ja joka ei puhunut sanaakaan muuta kuin turkkia. Mutta joka ei kyllä ollut yhtä erikoinen persoona kuin Sofokles.

lauantai 11. lokakuuta 2008

elämäntarinatupa:” Ensi kerta ”

1. Istuin ja tuijotin ulos ikkunasta . Matalalla oleva aurinko loi kullervaa valoaan pihan koivuihin. Ne ovat hiirenkorvalla. Totesin, etten muista kevättä. jolloin puut ja pensaat pukkaisivat lehteä näin aikaisin, huhtikuun alussa. Ja siinähän se oli:” ensi kerta”. Jäin siihen tuota oivallustani kehittelemään, sitä, että elämähän on kaiken aikaa ”ensi kertaa” -kaikkea. Jos olet tarkkana, on kaikessa toistuvassakin aina jotakin uutta, jotakin mikä ei ole tapahtunut tai ollut juuri noin. Miten suunnattomat määrät aihetta ihmettelyyn menekään hukkaan, kun en huomaa sitä, sitä, että kukin hetki ja sen sisältö todella on ainutlaatuinen. Miten sääli, että turrumme arkeemme, että niin pian totumme uusiin asioihin, niin pian pidämme niitä itsestään selvinä. Meille riittää mielikuva asioista, emme tiedosta hetkeä ja mitä siinä on itsessämme, ympärillämme, tilanteessamme, jopa ”maailmantilanteessa”, emme huomaa, että juuri näin ei ole koskaan ennen ollut, nyt on ensi kerta juuri näin.
Se oli eilen illalla. Nyt on aamu ja ensimmäistä kertaa elämässäni asetun heti noustuani kirjoittamaan ja vieläpä tietsikalla. Ensi kerta siis sekin.
Pitelin pari päivää sitten sylissäni entisen oppilaani n. kuukauden vanhaa poikavauvaa. Oli siinä ”ensi kertaa” kerrakseen. Tuon pienen olennon isä oli uuden koulumme ensimmäisen luokan, pioneeriluokan, oppilas. Jo se elämäntilanne akanaan 23 vuotta sitten oli ainutlaatuinen. Olihan se toki ” ensi kerta”, kun vanhempien kanssa perustamassani steinerkoulussa opetan yhden urhean perustaja-äidin lasta. Ja nyt tuo lapsi on kolmekymppinen mies, jonka esikoislasta pidän olkaani vasten pystyssä jotta rauhoittuisi. Entä tuo pikkuinen, joka vasta on syntynyt tähän maailmaan? Sillehän kaikki, ihan kaikki on totisesti ensi kertaa! Vai onko? Ehkä se, että suhtaudumme kaikkeen kuin mikään ei olisi niin erityistä, ikään kuin kaikki olisi jotenkin tuttua, kertookin siitä, että emme ole täällä ensimmäistä kertaa.
Mutta toki elämässä on niitä suuria ensi-kertoja. Minusta on aina ollut suorastaan noloa, että en voi kertoa, millaista oli, kun ensimmäisen kerran joskus 2-3 vuotiaana tajusin olevani ”minä”. Tärkeä minäkokemus oli kuitenkin hetki, jolloin 11-vuotiaana vakavasti pohdin, onko olemassa helvettiä. Olin heittänyt lattialle vuodevaatteet , makasin höyläämättömillä laudoilla kerrossängyn yläpetillä. Olin sanonut Jumalalle, että tässä makaan, kunnes sanot, onko helvetti, saatikka ikuinen helvetti olemassa. Olin ilmeisesti koulussa tuollaista kuullut, sillä äidin jumala ei ollut sellainen, että heitti tuhmat lapset helvettiin. Oli syntynyt lapsuuteni ensimmäinen henkinen ristiriita .En muista mitä siinä kovalla lautapohjalla maaten mietin, mutta kauan mietiskelin , niin koin. Ja lopputulos, oma oivallukseni oli, että ei Jumala, joka sanoo olevansa rakkaus, voi olla niin julma, että heittää lapsensa helvettiin. Se oli ensimmäinen oman ajattelun tulos.
Tämä tehtävähän on ihan mahdoton! Mikä 70 vuotta kestäneen elämän ”ensi kerroista” on se, minkä nyt valitsisin kerrottavaksi? On kuin jokin ystävällinen harso peittäisi kaiken ja tekisi tapahtumat ja kokemukset ikään kuin samanarvoisiksi, yhtä tärkeiksi osiksi mielekkäällä tavalla rakentunutta elämänkaarta. Värikylläinen maalaus, jossa on toki rauhallisiakin sävyjä, mutta paljon voimakkaita värejä, mustaakin, liikettä jne, ja kaiken ylle kuin kuultomaalauksen tekniikalla vedetty jokin lempeä harmonisoiva kerros. Vai onko tämä sitä haaleutta, jota Herra Sebaot sanoi halveksivansa, sanoi sylkäisevänsä suustaan haaleat, ne jotka eivät ole kuumia eivätkä kylmiä. Näin ainakin väitti elämänkumppanini. Luonamme joitakin viikkoja vieraillut viehättävä nainen oli juuri käynyt luonani kertomassa, että ollessani Helsingissä luennoimassa, oli mieheni tullut hänen luokseen ja kertonut rakastuneensa häneen. Illemmalla rohkaisin mieleni ja kysyin -mitä lienen kysynyt- ja siitä kehkeytyi suuri draama, ensimmäinen lajissaan elämässäni. Minulle on jäänyt sellainen kuva tuosta näytelmästä, että suurin piirtein makasin lattialla miehen edessä -hyi helvetti- ja itkin, ja hän selittää, että olen haalea, tuli on sammunut suhteessamme, ja että hän sylkäisee minut liekehtivästä suustaan kuten Herra Sebaot. Anelin päästä hänen liekehtivään suuhunsa takaisin, mutta se ei kuulemma olisi ihan helppoa. Säälittävää ja naurettavaa, mutta ei se totisesti silloin naurattanut. (Tarkistin asian eikä se ollut Herra Sebaot, vaan Kristus, joka Johanneksen ilmestyksessä sanoo: ”Koska olet penseä, etkä ole palava etkä kylmä, olen minä oksentava sinut suustani ulos.”)
Se oli suuren skaalan ”ensi kerta”. Olin aikanaan nuorena tyttönä päättänyt, että jos koskaan menen naimisiin, en ikinä riitele. Vanhempien riitelyt ja kiivaat keskustelut eivät todella olleet haaleita, ja sellaista kuumuutta en ihmissuhteisiini halunnut. Toteutin tuota päätöstäni 21 vuotta kestäneen avioliittoni aikana melko hyvin. Oliko se viisasta on sitten eri asia. Tasaisen haaleaa ehkä… Olin opetellut hallitsemaan ja hillitsemään tunteeni. Uusi keski-iässä solmittu suhde oli huomattavasti kuumempi, mutta silti oli kyseenalainen kunnia-asiani kyetä aina hillitsemään etenkin kielteiset tunteeni. Tuo dramaattinen tunnekuohu oli aivan vierasta kurinalaiselle luonteelleni ja yllätti minut täysin.
Osoittautui, että mies kaipasi alati uutta tulista innostumista joko asioihin tai ihmisiin voidakseen kokea elämän mielenkiintoisena ja innostavana. Tuttu kaipaus toki, eikö vaan.
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx

Anja moi, olisiko tuo nyt sopiva ”ensi kerta” -juttu? Kysyit, saako tekstini laittaa muidenkin luettavaksi. Luulin sen olevan Tarinatuvan idea, joten siitä vaan. Olen edelleen ihmeissäni siitä, että tuvassa ei käy ketään. Kuten jo meilasin, olen ilmoittautunut kesäkurssille Orivedellä. Toivon hartaasti, että syksyllä alkaa uusi Elämäntarinayhdistyksen (?) järjestämä monimuotokoulutus. Ystäväni Mirja Nummi, jonka tunnetkin ilmeisesti, on sitä niin kehunut. Kun tämä maksamani puolikas on päättynyt, en jatka tätä ”kurssia”. Olen kuitenkin erittäin iloinen, että tähän ryhdyin, sillä näin olen kuitenkin päässyt kirjoittamisen alkuun pitkän tauon jälkeen. Iloista kevättä toivottaa sinulle Maija-Leena

EKA KERTA

Sekin oli yksi ”eka kerta”, kun tekstin ”Eka kerta” katosi jonnekin. Muistan jutun olleen paikka paikoin aika hyvä. mutta olkoon. Teenpä uuden.
Voisiko ensimmäinen alkoholijuoman nauttiminen olla jotain? Ei siihen liity mitään dramatiikkaa. Tilanne oli oikeastaan melko tyylikäs.
Olin äskettäin palannut kotiin vietettyäni vuoden harjoittelijana kehitysvammalaitoksessa Sveitsissä, Dornachissa. Puhelimitse tein treffit Kaarinan kanssa. Olihan vuosi kulunut siitä kun viimeksi olimme tavanneet. Vuoteen mahtuu paljon 17- vuotiaiden elämässä. Vuodetkin olivat siihen aikaan pitempiä…
En muista missä tapasimme. Itse tulin Rautatieasemalta ja hän Vänrikkistoolinkadulta. Oli lämmin loppukesän päivä, iltapäivä. Kävelimme ja päädyimme Arkadiankadun ja Runeberginkadun kulmauksessa sijaitsevan ravintolan ulkopöytään siinä joidenkin lehmusten alla, tiedäthän. Ei se ravintola siinä enää ole, ei ole ollut vuosikymmeniin. Mikä lie pankki siinä ainakin viimeksi oli ohi mennessäni.
Päätimme tilata kaakaoliköörit. Se oli Kaarinan ehdotus. Itse en silloin tiennyt sellaisista juomista mitään. Siihen aikaan ei ilmeisesti paljon ikää kysytty, sillä juomat tulivat mukisematta. Ja vielä toisetkin, olihan likööri makeaa ja vaikutti jotenkin mukavasti siihen koko aurinkoiseen olemiseen. Miten se mahtoi vaikuttaa, miltä tuntua? Tuntuiko miltään, erosiko olotila oleellisesti siitä nuorten tyttöjen riemukkaasta elämisen tunnusta, joka on keveää ja silleen päätä pyörryttävää ihan muutenkin. Ainakaan se ei aiheuttanut sellaista tunnetta, että tätähän täytyy saada toistekin. Ei tullut mieleenkään, että tämä on nyt sitä inhottavaa viinaa, jota isä juo ja joka tekee hänet pelottavaksi. Koska humalassa oleva ihminen ei ollut mitenkään ihailtava, kuten se jostakin käsittämättömästä syystä on joidenkin poikien mielestä -ehkä nykyään tyttöjenkin- ei meillä ollut minkäänlaista tarvetta näytellä juopunutta. En ollut milloinkaan nähnyt äidin käyttävän alkoholia enkä ollut kokenut humalaista naista. Tuskin olisin sellaisen nähtyäni katsonut hänen tilaansa tavoittelemisen arvoiseksi. Niinpä asiaa kai sen kummemmin ajattelematta käyttäydyimme kuten kuvittelimme fiksun naisen ravintolassa käyttäytyvän -toivottavasti olimme jo oppineet, ettei ole hienoa pitää pikkurilliä sojossa…
Mitä siinä juttelimme, sitä en muista. Mutta jatkaessamme hortoiluamme päätimme vielä käydä syömässä jotain pientä. Museokadulla löytyi kahvila. Ja siellä saimme päähämme, että Kaarinalla on muka seurassaan ulkomaalainen tuttava, joten puhuisin vain saksaa. Kaarina yrittäisi pysyä kärryillä,ja mikä ettei, olimmehan koulussa opiskelleet saksaa. Ja sekös olikin hauskaa. Sainhan loistaa saksankielentaidollani ja Kaarina sen ymmärtämisellä, sillä paljon hän ei ehtinyt puhua. Ehkä hän olikin ollut aikaisemmin äänessä. Hänellä oli aina jokin mielenkiintoinen poika- tai miesjuttu menossa, ja koska itselläni ei sellaisia juttuja vielä ollut , kuuntelin kiinnostuneena. Kaarina oli ollut murkkuvuosieni suuri rakkaus, jonka kauneutta tuijotin tunneilla ihaillen ja kaivaten. Silloin olin itse syvästä alemmuuskompleksista kärsivä mitättömän näköinen tyttöraasu, joka matkalla Rautatietorilta Arkadiankatua pitkin koululle kuljin pitkin seinän viertä häveten itseäni, kuvitellen, että kaikki katsovat ja näkevät rumuuteni. Mutta nyt oli toisin. Olin saavuttanut itselleni luontevan hyvän itsetunnon. Ja ollakseni rehellinen, se vaihe oli ollut onneksi melko lyhyt.
Saatoin kertoa monenlaista mielenkiintoista kehitysvammaisista lapsista, käynneistämme Baselissa serkkutytön kanssa, teatterissa laitoksen komean lääkärin kanssa, lomamatkalla Alpeilla samaisen lääkärin ja tämän vaimon kanssa -ja oli se hurmaava italialainen Antonio, jota yhtenä iltana uskalsin lähteä tapaamaan, vaikka meitä tyttöjä vahdittiin kuin noviiseja luostarissa. Ja me istuimme penkillä ja olimme hiljaa, emme puhuneet toistemme kieltä , eikä hän kutsunut minua toiste ulos. Mitähän kaikkea mahdoinkaan jaaritella, en muista, enkä oikeastaan tiedä, paljonko Kaarina siitä ymmärsi.
Tuli eron aika ja kotiin paluu. Sen verran oli jo aikaa kaakaoliköörin nauttimisesta, ettei ollut mitään mitä äiti olisi voinut huomata. Sitä kuitenkin jännitin, huomaako hän, että olin tupakoinut. Mutta ei, ei hän ainakaan mitään sanonut, kuten ei aikaisemminkaan, vaikka olin usein istunut Maunulan saunabaarissa ja harjoitellut ystävättären kanssa tupakoimista. Miltähän me muuten sivullisen silmissä mahdoimme näyttää, kun me keskittyneesti treenasimme henkisauhuja ja nenän kautta ulos puhaltamista. Koska isä tupakoi, ei pieni savukkeen aromi minun suunnaltani tuntunut missään, niin kai se oli.
Seuraavan alkoholipitoisen juoman taisin juoda tulevan mieheni seurassa Kämpin baarissa, siinä vanhassa ja maineikkaassa. Mikä lie ollut juoma, ainakaan se ei ollut kaakaolikööriä, se ei kuulunut hänen naisensa juomavalikoimaan .Lienenkö sellaista sen eka kerran jälkeen koskaan juonut…